অপরিচিতা

আমাকে পরিচয়হীন করে 

    কবরে পাঠিয়েছো

কিন্তু সেখানে আমি থাকবো না !

আমি উঠে আসবো

     ঘুরে বেড়াবো

     গ্রাম থেকে গ্রামে

     শহর থেকে শহরে 

 

তোমাদের বিবেকের দুয়ারে 

                      কড়া নাড়বো.....

 বারবার।

 

আমি মেয়ে হয়ে জন্মেছিলাম

তোমাদের মেয়ের চেহারায়

আমাকে খুঁজে পাবে,

 

রাস্তায়, 

পার্কে, 

হাট-বাজারে

 

এমনকি তোমাদের শোবারে ঘরে

যতগুলো কন্যা শিশু থাকবে

তাদের মধ্যেও আমার মুখ 

খুঁজে পাবে।

 

আমি তোমাদের ঘুমাতে দেবো না

ঘুমের ঘোরেও

পোকামাকড় খাওয়া আমার

জ্যান্ত দেহের চিৎকার শুনতে পাবে !

 

আমাকে পিতৃপরিচয়হীন করে 

    কবরে পাঠিয়েছো

নরম তুলতুলে ক্ষুদ্র শরীরটাকে 

শোয়ায়েছো মাটির বিছানায় !

 

সেখানে আমি ঘুমাবো না

জেগে থাকবো

উঠে আসব

 

শত শত মানুষের ভিড়ে

অথবা 

       পশুপাখি

কিংবা

কুকুর-বিড়ালের মাঝেও

আমার পরিচয় খুঁজে বেড়াবো…

 

আমি নামহীন, অপরিচিতা হয়ে

কবরে শুয়ে থাকবো না ।

 

অপরিচিতা

মনিরুল ইসলাম শ্রাবণ

২৩ ফেব্রুয়ারি ২৪